在古装剧里，我们经常能看到飞鸽传书的场景，鸽子总能准确找到收信人，而且好像也没啥失误。

娘娘，这鸽子挺肥，给您炖了补身子（bushi）

图片来源：电视剧《甄嬛传》

飞鸽传书真的这么神吗？

信是可以送的，但没那么神，不然现在就没邮局快递什么事了，而且别忘了，爽约就是“放鸽子”。

鸽子是人类最早驯化的鸟类之一，它们有着异常强大的识途回家本领。家鸽的祖先是野生的原鸽，身体大部分浅灰色，翅上有两道黑斑，分布在欧洲、中东、印度和北非。

一只帅气的原鸽

图片来源：Wikipedia

原鸽选择在山崖峭壁的洞穴或石缝中安家，每天集群外出觅食后都会回到窝中休息。鸽子虽不迁徙却，也十分善于飞翔，速度、耐力在鸟类中均属一流，强壮的个体能以每小时80公里的速度连续飞行数小时。

人们最初开始饲养鸽子，很可能只是想吃它，直到3000年前有人突发奇想，何不利用鸽子急切归巢的习性来传递信息？

影视剧中的“飞鸽传书”往往是这样的：主人从怀里掏出一只白鸽，鸽子的脚上绑着一个装有信筒的脚环，或者穿一件绑着信筒的“背心”，把信放在信筒里。然后朝它嘟囔几句，往天上一抛，鸽子就会将信笺送到收信人手中。

来信了来信了

图片来源：电影《赤壁》

这种传信方式靠不靠谱呢？实际上，如果收信人在家里守着就没有问题，但若在家以外的任何地点，这情节就没法成立。使用信鸽通讯时，需要把鸽子带在身边，而鸽子要飞去的是它的老家。

因为鸽子并不会主动送信，它只是非常偏执地想回家而已，顺带把系在它身上的书信捎回去，指望鸽子主动飞到陌生的地点是不可能的。

如果方向弄反了，那后果只能是：

绝大多数情况下，信鸽只能单向通讯。

但有一种方法可以训练鸽子两地往返：建立两个鸽棚，一处供鸽子夜间休息，另一处提供食物，经过重复训练习惯之后，鸽子就能实现双向传信。但这种训练方法费时费力，大都只是养鸽爱好者聊以娱乐之举，远不如直接养两群信鸽实用。

而且，不是所有的信鸽都能顺利回家，一不小心可能就飞丢了。有的比较幸运，被救助后飞回了家，还有的嘛，可能就变成烤乳鸽了……

这只鸽子比较幸运

图片来源：中国赛鸽信息网

鸽子虽然是和平的象征，但雄鸽很好战，常为争夺领地（巢）、食物或配偶而大打出手。

开战前，雄鸽会鼓起脖子咕咕叫着原地转圈，虚张声势一番希望能逼退对方。如果无效，就会直接冲向对方，用翅膀狠拍。战争若继续升级，双方会扭作一团，胸脯扛在一起角力，并不停用嘴啄对方的头和脖子，冷不丁也会抽对手一膀子。

顶你！

图片来源：nathanfriedlipski

有时战斗发生在狭小的笼中，弱者因无处可逃，往往会受到严重伤害，最常见的就是头皮被啄掉，严重的可能致死。

虽然鸽子喜欢成群活动，但婚姻生活却遵守比较严格的一夫一妻制。求偶时，当一只单身雄鸽占据一个窝，它会待在窝里不停地发出低沉的“咕——咕——”声，召唤姑娘们来相亲。

而在窝巢之外，发情的雄鸽会将空气吞入嗉囊（鸟类食管后段的膨大部分，用以贮存和软化食物），让脖子膨胀起来，颈部羽毛显得更加闪亮。随后，雄鸽会在雌鸽身边来回踱步、转圈，发出“咕嘟噜、咕嘟噜”的啼叫，并不时地展开尾羽、接二连三地向雌鸽猛凑过去。

如果雌鸽满意，会与雄鸽“接吻”。接着雄鸽跳上雌鸽的背进行交配，随后冲上高空比翼双飞。

亲什么亲，不扎嘴吗！

图片来源见水印

哎吆吆，没眼看

图片来源见水印

求偶成功后，接下来就是产卵育雏。鸽子是少有的能给雏鸟“喂奶”的鸟，而且雌雄在育雏期都能产“奶”。

哺乳动物的乳汁是由乳腺分泌的，而鸽乳来自于亲鸟嗉囊内脱落的上皮细胞。从孵化中期开始，亲鸟的嗉囊内壁就开始增厚。雏鸽出壳后，亲鸟的嗉囊壁已变成红色的蜂窝状褶皱结构，含有“乳汁”的细胞不断脱落进入嗉囊，形成鸽乳。

鸽子父母会将雏鸽的嘴含进自己口中，将鸽乳吐出来给它们吃。

吐奶式育儿

图片来源：pigeonpedia

鸽子严格的一夫一妻制非常易于人类掌握它们的谱系，不必担心后代血统混杂，因此驯养选育起来比较容易。数千年来，家鸽被培育出数以百计的品种，大致可分为信鸽、观赏鸽、肉用鸽三大类。

信鸽和肉鸽基本保留了祖先原鸽的传统外形，而观赏品种就比较drama了，有很多外貌发生了巨大变化，恐怕连老祖宗也认不出。

我选了几种特别的给大家看看：

颈部左右各围着一个大“毛领”，把整个头部都包在其中，而它头部的羽毛却与常态鸽子无异。

这大毛领，得不少钱啊

图片来源：pigeonpedia

嗉囊充气膨大并且以此为常态，好像随身揣着一个大气球或者抱着一只大鼓。

光是气势上就赢了

图片来源：Getty Images

历史上曾是显赫一时的信鸽品种，英文名carrier即为“携带者”、“搬运工”，如今一般归类为观赏鸽。它们体型高大修长，长颈长腿，尽管嘴也很长，但大都被硕大的 “鼻瘤”遮住。英国邮鸽的鼻瘤和裸露的眼圈都很大，而且会随着年龄越长越大。

这哪是鸽子啊，怕不是头被换了

图片来源：Wikipedia

∨

撰文 | 宋肖萌

微信编辑 | 谢爽

本文原载于《博物》杂志2015年3月刊